金城之柳

昨天是九九的最后一天。下班途中发现路边擦肩而过的柳丝已鼓起了芽孢，忽然意识到春天真的来了。

柳色本是春色，是最早反映春天的树木。入诗入词比比皆是；唐宋诗词的大家很少有人没用过“柳色”；“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”（王维）；“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”（贺知章）；诗圣杜甫的名句“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”、“颠狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流”。一年之始，天朗气清，熬过单调枯燥的严冬，泛出鹅黄的垂丝，柳树总是第一个送出春的气息。

我对柳树最早的记忆是上小学的时候，那时的老师很够意思，家庭作业留的不多，不消一会儿就能搞定，剩下的时间就是玩，五泉山是我和伙伴们爱去的地方。我印象最深的是必经之路上有百十棵两人都合抱不拢的旱柳，顺着不宽的马路一直向下延续到闵家桥。据说这些旱柳的树龄都在百岁以上，这些旱柳中的大部分在后来的城市道路改造中被砍伐了，当时政府还没有保护古木的意识，现在想想真是可惜。剩余的几棵，孤苦伶仃地分散在不同的小区，今天依然顽强地生长，泼洒着绿荫。

近年来，城市绿化部门又陆续栽种了水柳、白柳、杂交柳等柳树新品种。与其它树木相比，柳树的幼苗很容易成活，有道是“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。本义说得是柳树对生存条件不挑剔、不讲究，随遇而安的适应性、投机性的意思。现在的金城，不断壮大的柳树家族已远远超过原来排名第一的国槐。一到夏天，无论是公园、社区，还是大街小巷，柳树都是绿色的主角。

与旱柳不同，大多的柳树品种都是紧随着嫩芽的吐出即进入花期，俗称“扬花”，这是植物间相互传播花粉繁衍后代的本能。“柳絮因风起”，阳春三月，随着春风的鼓动，片片柳絮如雪花般起舞，景色壮观。我读清朝诗人牛衣元的“夕阳返照桃花渡，柳絮飞来片片红”时，曾以为诗人用的是高度浪漫的夸张手法，世人皆知柳絮洁白如棉，否则怎么会说是红的呢？有一年也是柳絮缤纷时，下班朝西往家走，我忽然顿悟，迎面飞来的柳絮在晚霞的映照下，果然是红的！诗人并非笔走偏锋、凭空臆想，而是来自于眼中的客观存在。可见写实与写意同样重要，成就了千古名句。当然，柳絮为什么变红用现代科学解释就很简单：夕阳中的红光是可见光、波长，人眼对红色光敏感，容易捕捉，而其它色光波短，视觉反映差，所以余晖中柳絮变红，一点也不奇怪。

事物总有其两面性，传统的思辨哲学在中国文人那里被表现的淋漓尽致。同样是柳色、柳丝、柳絮，褒贬不一，褒者夸其至曼妙的境界，让柳树超越了自然之身，充满了象征的含义；贬者骂其到罪恶的深渊，打回木本植物的投机属性。“花街柳巷”、“柳户花门”是古代对青楼女子住所地的代称；“水性杨花”、“轻薄杨柳”是对行为不轨、品行不端之女的通称。更有甚者，把某些难言之隐、不可告人的疾患也与杨柳之性联系在一起，现代医学确诊的淋病、梅毒等性传播疾病，过去统称为“花柳病”。

当柳絮在和煦的春风里妩媚缠绵、激情燃烧了一阵后，时间也走到春末夏初，柳树知道时令，这会儿它让自己绿意尽展，让自己年轻，让自己风姿绰约。

到了秋天，还是柳，低眉颔首，绿色已老，再无春天的妩媚。春到夏，夏到秋，它让自己成熟，也让自己哀伤；于是，每年到了这季节，柳树不再是主角，淹没在秋天的金黄之中。

柳树的落叶象落英，风起叶落，充满了花的幽怨。远远望去，宛如高速摄影拍出的慢镜头，让人的思绪迟钝。秋风本无色，有了柳叶的飘落才显得发黄。

随着秋季的谢幕，冬天的脚步来临，冰河寒鸦枯柳，会是另一番景色；四季虽钟情于柳，但也还是有让其失去绿色的日子。
      中国的文化、文人把本是个植物的柳树弄得千姿百态：送别折柳，意在不舍分离；审美寓柳，柳腰、柳眉；月上柳梢才是黄昏的激情；柳暗花明，山重水复，本是雨醉云醒；花街柳巷，乃是嬉戏人生，放纵自己。今日路遇鹅黄萌春的街柳，些许感慨，喜撰小文。